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(Fortsetzung .)

20. Kapitel.
In Paplar Lodge.

Eine halbe Stunde verging und Sir Victor kehrte
nicht zurück. Edith spielte düstere Melodien. Endlich
erhob sie sich und trat an's Fenster.

Was mochte das Telegramm enthalten haben? Sie
blickte hinaus. Der Wind heulte durch die Bäume und
trieb die gelben Blätter wirbelnd vor sich her, der Mond
schien nicht, aber zahllose Sterne funkelten am Horizont.

Endlich ertönte ein Schritt; sie wandte sich lächelnd
und blickte in Sir Victors ernstes, bleiches Antlitz.

„Brachte das Telegramm schlimme Kunde? Betrifft
es die Stuarts ?"

„Nein, es ist aus London und meldet, daß mein
Vater im Sterben liegt."

Schweigend sah sie ihn an.
„Es ist sonderbar, wenn man nicht weiß, soll man

die Kunde von des Vaters nahem Tode als eine gute
oder schlechte Botschaft bezeichnen. In Anbetracht des
Lebens, das er seit dreiundzwanzig Jahren geführt, kann
man sein Scheiden nur als Erlösung erklären; seltsam
ist aber, wie Tante Helena die Sache aufnimmt. Man
sollte sie doch wohl für vorbereitet halten, sollte glauben,
sie würde sich freuen, ihn endlich von all' dem Jammer
befreit zu sehen; aber ich sage Dir, sie ist förmlich entsetzt."

Edith schwieg; sie schien betäubt, gelähmt von
Schrecken.

„Ihr Entsetzen scheint aber nicht feinet- oder ihret¬
wegen, sondern meinetwegen da zu sein", fuhr der Baron
fort, „erklären kann sie nichts, sie hat alle Geistesgegen¬
wart verloren. Uebrigens ist keine Zeit zu verlieren,
wir müssen noch diese Nacht abreisen, und ich weiß nicht,
wann wir wiederkehren. Mir aber ist der Gedanke, daß
des Todes Schatten unsere Ehe umdüstern soll, uner¬
träglich; ich fürchte eine zweite Verschiebung, fürchte, Dich
hier allein zu lassen."

„Denke nicht an mich, ich werde mich mit Musika¬
lten und Büchern unterhalten, und Lady Arabella wird
mich gelegentlich besuchen. Selbstverständlich muß der
Grund dieser schnellen Abreise Geheimniß bleiben."

„Versteht sich, es würde sonst endloses Gerede bringen.

Ich freilich sehe nicht ein, weshalb man die Sachlage von
Anfang an geheim hielt? Wenn ein Motiv vorhanden
war, wird die Tante es mir wohl unterwegs sagen, und
mir graut eigentlich, noch mehr zu hören, als ich bereits
vernommen."

Düster blickte er in die Sternennacht, die Ahnung
kommenden Unheils lastete schwer auf ihm.

Die Vorbereitungen zur Reise wurden schnell getroffen.
Lady Helena schien Edith ganz vergessen zu haben

und reichte ihr nur mechanisch die Hand, als diese vortrat.
„Glaubst Du an Ahnungen?" fragte der Baron

seltsam bewegt seine Braut, „mir ist, als treffen wir
uns nicht wieder, wie wir scheiden, als häite sich bis
dahin etwas zwischen uns gedrängt."

„Ich glaube nicht an Ahnungen, plötzliche nächtliche
Reisen aber bedingen unheimliche Gefühle, über die Du
morgen bei Sonnenlicht lachen wirst. Zwischen uns wird
sich nichts drängen."

Er eilte hinab und bestieg den Wagen.
Die Pferde zogen an und fort ging's in die

dunkle Nacht.
Edith stand noch am Fenster, als das Gerassel der

Räder längst verklungen war.
Seltsames Schweigen schien das Haus befallen zu

habeu. Sie setzte sich gedankenvoll. Unfehlbar war ein
Geheimniß, das die ermordete Lady Chateron betraf, im
Spiele. Der Schmerz mochte ihren Gatten wahnsinnig
gemacht haben; warum aber dies geheim halten? Warum
ihn für todt ausgeben? Warum Juan Chateron schützen
und den Mord ungerächt lassen? Weshalb Lady Helena's
Abneigung gegen jede Hetrath ihres Neffen? Wer wußte
ob nicht schon Wahnsinn im Gehirn des Mannes lauerte,
dem sie ihr ganzes Leben widmen sollte? Konnten Titel
und Reichthum dafür entschädigen? Sie erbebte. Die
Prophezeihung, über die sie erst gelacht, widerhallte in
ihrer Erinnerung. In vollster Jugendkraft und Schön¬
heit Hütte ihre Vorgängerin der Tod erfaßt; was mochte
ihr bevorstehen?

Das Haus war grabesstill und erst als die Turm¬
uhr die Mitternachtstunde verkündigte, erhob sie sich und ging
zur Ruhe. Unterdessen trug der Bahnzug Sir Victor
dem Wendepunkt seines Daseins entgegen. Still und
bleich lehnte Lady Helena in der Ecke, und wenn er mit
ihr sprach, antwortete sie einsilbig mit vollständig ver¬
änderter Stimme. Morgens erreichten sie die Metropole.
Schwer und trübe hing die Luft über dem Thewse-Ba-
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bylon . Regen drohte und begann während der Fahrt
langsam zu fallen.

Sir Victor kam es unglaublich vor , daß er jetzt den
Vater sehen sollte , den Vater , der wie aus dem Grabe
erstanden war.

Sie bestiegen einen Wagen , und bald kamen die
Bäume vom Regents -Park in Sicht . Lady Helena gab
dem Kutscher ein Zeichen , und sie hielten vor dem Thore
der einsamen Villa Poplar Lodge.

Es war ein ödes , gefängnißarttges Haus ; die es
umgebende Mauer war hoch, dichte Bäume verhinderten
jeden Einblick durch das Gitter.

Und hier hatte sich Jnez Chateron zweiundzwanzig
Jahre lang mit einem Irren und zwei alten Dienstleuten
begraben.

Mehrere Minuten vergingen , bis ein schlürfender
Tritt sich näherte und die Thüre geöffnet ward.

Ein weißhaariger Mann stand vor den Kommenden.
„Kommen wir recht , Hooper ? " fragte ihn Lady

Helena athemlos , „ ist Dein Herr noch — — "
„Am Leben ? Ja , Mylady . "
Der alte Diener heftete sein trübes Auge auf Sir Victor.
„Wie sein Vater " , flüsterte er , das greise Haupt

schüttelnd.
Eine andere Thüre öffnete sich ; Jnez erschien auf

der Schwelle , ihr bleiches Antlitz schien durch nichts blässer
werden zu können , aber ihr dunkles Auge heftete sich voll
unendlichen Mitleids auf den jungen Mann.

„Ist er bei Verstand ? " fragte Tante Helena wieder.
„Ja , er ist seit gestern ganz vernünftig und ver¬

langte sofort , daß nach seinem Sohne gesandt und ihm
die Wahrheit gesagt werde ."

Schluchzend bedeckte Lady Helena das Gesicht.
Jnez ' Züge behielten die marmorne Ruhe.
„Wartet einen Augenblick , ich muß ihm melden , daß

Ihr gekommen seid. "
Gefaßt erwartete Sir Victor das Ende ; er wußte,

daß die Tante weinte , bittere Thränen um ihn.
Grabesruhe schien über dem ganzen Hause zu liegen.
„ Kommt I" rief Jnez ' weiche Stimme.
Schweigend schreiten sie die Treppe hinauf . Man

hörte nichts als das Rauschen der Bäume und das Fallen
des Regens . Unzerstörbar heftete sich das Bild in des
jungen Mannes Seele . Des Zimmers düstere Beleuch¬
tung , das große , weiße Lager , das Todtenantlitz des
Mannes , der in den Kissen lag und ihn mit hohlen
Blicken ansah — sein Vater — endlich I Wie bezaubert
nahte er sich ihm . Fest heftete sich das gespenstische blaue
Auge auf ihn , und die bleichen Lippen flüsterten:

„Wie ich — wie ich war — Meta ' s Sohn !"
„Mein Vater ! "
Er ließ sich entsetzt auf die Knie nieder . Zum ersten

Male war er in Gegenwart des Todes , und der Sterbende
war sein Vater , den er noch nie gesehen.

„Wie ich" — sprachen die blauen Lippen wieder,
„mein Gesicht , meine Größe , mein Alter . Mein Gott,
wird sein Ende dem meinen gleichen ? "

Entsetzen durchbebte Alle . Der Sohn suchte des
Vaters Hand zu fassen , er zog sie zurück.

„Warte ! " sprach er schmerzlich , „ berühre mich nicht,
sprich nicht mit mir . Knie nicht , Du weißt nicht , was
Du hören sollst . Jnez , sag ' es ihm jetzt . "

Mit unveränderter Miene bedeutete Jnez die Be¬
sucher sich zu setzen — es war , als könnte nichts « ehr

sie erregen — — küßte den Sterbenden und begann
mit fester Stimme die Erzählung.

Eine halbe Stunde mochte verstrichen sein . Die Ge¬
schichte war erzählt.

Schweigen herrschte im Zimmer . Mit verhülltem
Antlitz saß Lady Helena regungslos in ihrem Stuhle,
der Sterbende starrte seinen Sohn an , fester und fester
umklammerte ihn der Tod . Jnez hielt seine Hand.

Der Sohn hatte sich erhoben und stand bleich mitten
im Zimmer . Was hatte er gehört ? Wachte oder träumte
er ? War all ' das geisterhafter Spuk — oder o Him¬
mel . war es wahr?

„Laßt mich hinaus " , lauteten seine ersten Worte,
„ich ersticke hier oder werde wahnsinnig . "

Wie ein Betrunkener wankte er der Thüre zu.
Mit thränenden Augen und ausgestreckten Armen

folgte ihm die Tante.
„Victor , mein Junge , um Himmelswillen , sprich !"
Er machte eine abweisende Bewegung.
„Fort von mir " , sprach er heiser , „ lass ' mich allein,

noch kann ich mit Niemand sprechen . "
Barhaupt ging er hinaus in den Garten und schritt

im Regen auf und ab . Eine Stunde verging , er küm¬
merte sich um nichts , er war betäubt und unfähig zu
denken . Sein Inneres war ein Chaos und lange währte
es bis die Fähigkeit des Denkens wiederkehrte.

Plötzlich hörte er einen lauten Schrei.
„Komm ' , komm !" rief die Tante und eilte den Pfad

entlang , „er stirbt ! "
Sie zog ihn ins Haus , die Treppe hinauf ins

Zimmer des Sterbenden . Aber der Tod war ihnen zu¬
vorgekommen . Bleich und starr lag die Leiche vor ihnen.
Schluchzend beugte sich Jnez über den geliebten Todten
und benetzte sein Antlitz mit Thränen . Wie ein Stein¬
bild stand der Sohn daneben und starrte auf das
Todtenantlitz.

21 . Kapitel.

Wie der Trauungstag begann.

Sechs Tage später kehrte Sir Victor und Lady
Helena zurück.

Für Edith war die Zeit angenehm und ruhig ver¬
strichen . Auffallend war nur gewesen , daß in der ganzen
Zeit nur ein Billet von Sir Victor einlief , ein seltsamer
unzusammenhängender Brief , der des Vaters Tod und
dessen Bestattung auf einem städtischen Friedhof , damit
das Geheimniß seines Lebens und Todes unverletzt bleibe,
meldete , und die Kunde brachte , daß das traurige Ereig-
niß die Hochzeit nicht verschieben , sondern dieselbe am
dritten Oktober stattfinden sollte . Hätte Edith den Ver¬
lobten geliebt , so hätte sein Schweigen sie verletzen müssen.

Spät am Abend des sechsten Tages kehrten sie
zurück . Der Baron umarmte seine Braut in stürmischer
Freude , kalt entzog sie sich seiner Liebkosung.

„Ich freue mich , Dich wiederzusehen " , sprach sie
ruhig , „ aber Du stehst nicht gut aus , der Verlust hat
Dich sehr angegriffen . "

Wirklich schien er um Jahre gealtert , und in seinen
Zügen lag ein unbeschreibliches Etwas . Um ihn so zu
verändern , mußte sich mehr ereignet haben , als der Tod
des ihm unbekannten Vaters . Neugierig blickte sie auf
ihn . Ob er ihr die Erlebnisse wohl mittheilte?

Er that es nicht . Düster schaute er in die rothe
Gluth und wiederholte , wie eine auswendig gelernte Lektion



den Inhalt seines Briefes. Etwas lag darunter, das
sie nicht wissen sollte.

„Bleibt Miß Chateron in Johns Wood?" fragte
sie gleichgiltig, um doch etwas zu sagen.

„Vorerst, ja, später beabsichtigt sie zu reisen."
„Kommt sie nicht nach Chateron Royals zurück?"
Schmerzlich zuckte es um Sir Victors Mund.
„Nein. Ihr Leben lang liegt sie unter dem Bann

des Mordes."
„Und sie ist unschuldig?"
„Ja ", entgegnete er ängstlich, beinahe scheu.
Sie sollte das Geheimniß des Mordes also nicht

erfahren.
Lady Helena ließ sich an dem Abend nicht sehen.

lieren und folgte ihr wie ihr Schatten. Hatte das Ge¬
spenst des Irrsinns ihn bereits erfaßt?

Der erste Oktober— täglich mehr trat der Wechsel
in Sir Victors Wesen hervor, er vermochte nicht zu
essen, nicht zu schlafen, und ging, wie von Furien ge-
peischt, bis in die Nacht auf und ab.

Edith quälte das Gefühl banger Sorge. Der Ge¬
danke, daß etwas geschehen müsse, daß die Trauung nie
erfolgen würde, bemächtigte sich ihrer immer mehr. Sie
durchwandelte die Räume vom Chateron Royals und es
war ihr, als sollte sie nie dessen Herrin sein.

In Carnavan war eine reizende Villa am Meeres-
ufcr gemiethet, wo das junge Paar die ersten Wochen
verleben sollte; ihr war's, als solle sie dieselbe nie sehen.

Grotzmüllerchens Märchenschatz.
Nach dem Originalgemälde vonH. Werner.
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Als sie am folgenden Morgen zum Frühstück kam, er¬
schrak Edith über ihren Anblick. Die schöne, stattliche,
ältliche Dame hatte sich in ein schwaches, altes Weib,
mit unsicherem Schritt, bebender Hand und durchfurchtem
Gesicht verwandelt. Wie gebannt haftete ihr Auge auf
dem Neffen, ihre Stimme wurde weicher, wenn sie mit
ihm sprach, sie liebte ihn sichtlich, mehr denn je.

Des Barons aber hatte sich eine fieberhafte Unruhe
bemächtigt, die ihn wie einen ruhelosen Geist von Powys
Place nach Chateron Royals und von Chateron Royals
nach Powys Place trieb. Manchmal saß er stundenlang
mit gerunzelter Stirn in düstere Gedanken verloren, dann
wurde er wieder unnatürlich lustig, lachte und sprach
wild, so daß Edith ihn verwundert betrachtete. In keiner
Gemüthsstimwung aber mochte er sie aus dem Auge oer-

Eine Art Apathie ergriff sie, sie ließ sich von der Zeit
fortreißen; was sein sollte würde geschehen. Es war früh
genug, aus dem Traume zu erwachen, wenn sie daraus
aufgeschreckt würde.

Am Vorabend der Trauung bekam die Braut Hals-
und Kopfweh in Folge einer Erkältung. Lady Helena
bestand auf feuchtwarmen Umschlägen und sandte sie nach
Tisch sofort ins Bett.

Der kurze Oktobertag senkte sich, die Gardinen wur¬
den zugezogen, die Lichter angezündet. Lady Helena
blieb lange bei Edith und küßte sie beim Gehen zärtlich.

„Gute Nacht, Kind", sprach sie mit bebender Sümme,
„Gott gebe, daß er Dich und Du ihn glücklich machst."

Noch zögerte sie, das Auge thränenumflort, das Herz
so voll. Worte schienen auf ihren Lippen zu zittern,



572

Worte , welche sie nicht auszusprechen wagte . Gerührt
schlang Edith die Arme um der Tante Hals und legte
ihr Antlitz einen Moment an die mütterliche Brust.

„Ich werde mich bemühen , ihm ein gutes , treues
Weib zu sein " , flüsterte sie.

Edith war allein , lag wie gewöhnlich hoch in den
Kissen , die Arme um den Kopf geschlungen , das dunkle
Auge auf das Feuer gerichtet . So betrachtete sie den
zitternden Feuerschein an der Wand , das bleiche Mond¬
licht , das durch die Gardinen sich hereinstahl , lauschte
dem Aechzen des Windes , dem Ticken der Uhr.

Neun , zehn , elf Uhr ; eine Stunde nach der andern
verrann , und immer noch lag sie, ohne sich zu bewegen,
ohne zu denken.

Als die Uhr die zwölfte Stunde verkündete , sprang
sie entsetzt auf.

Ein neuer Tag , ihr Trauungstag I Unmöglich konnte
sie länger ruhig bleiben . Sie sprang auf , kleidete sich an
und schritt auf und ab . Eine Stunde verstrich . Ein
Uhr schlug die kleine Uhr , ein Uhr klang es dumpf vom
Thurme.

Sie zog ein kleines , sorgsam verschlossenes Kästchen
hervor und öffnete es . Es enthielt Rudolfs Photographie
und die Briefe , die er ihr nach Sandypoint geschrieben.
Sie las sie alle , einen nach dem andern und betrachtete
das geliebte Bild . Was mochte er jetzt thun ? Zweifels¬
ohne schlief er ruhig und hatte sie vergessen , wie sie es
verdiente . Gut , sie hatte es so gewollt und durfte nicht
klagen . Seufzend legte sie Alles wieder in das Kästchen
und flüsterte : „ Leb ' wohl , Rudolf ! " Sie konnte sich
nicht entschließen , die teuren Reliquien zu vernichten.
Es mochte ungerecht sein , wann aber hatte Edith sich je
in günstigem Lichte gezeigt ? So lange sie lebte und
Sir Victors Frau war , wollte sie Bild und Briefe nicht
mehr besehen , zerstören aber konnte sie dieselben nicht.

Als sie das Kästchen schloß , schlug es sechs Uhr;
ein Sonnenstrahl blinkte herein und erfüllte das Zimmer
mit goldenem Glänze . Wolkenlos und strahlend hatte
sich die Sonne an Edith ' s Trauungstag erhoben.

22 . Kapitel.

Wie der Trauungstag endete.

Sie trat an ' s Fenster und blickte hinaus . Auf
Gräsern , Blumen und Bäumen funkelten Millionen Thau¬
perlen . Im Hause war Alles munter , Sir Victor machte
seinen Morgenspaziergang im Garten . Wie bleich und
mager er aussah , so gar nicht wie ein glücklicher Bräu¬
tigam am Hochzeitstage!

Bald erschien auch Lady Helena mit der Zofe und
Edith wurde bräutlich geschmückt. Wie schön sie war in
dem weißen Seidenkleide ; das stolze , dunkle Antlitz blickte
sternengleich aus den mystischen Wolken des Braut¬
schleiers , ihr Haar krönte ein Myrtenzweig , kostbarer
Schmuck blitzte um ihren Hals , ein Geschenk von Lady
Helena . Der Bräutigam hatte ihr ein fleckenloses , weißes
Bouquet gesandt.

Um elf Uhr bestieg sie den Wagen und fuhr zur
Kirche . Waisenkinder streuten Blumen und sangen den
Festchor . Sie lächelte herab auf die kleinen , verwunder-
ungsvollen Gesichtchen.

Die Kirche war überfüllt . War es der Mühe werth,
sich zu drängen , zu drücken , um sie getraut zu sehen?

Eine Schaar Brautfräulein erwarteten die Braut , am

Altare stand der Rector von Chesholm , bereit das un¬
lösliche Band zu schlingen.

Ein Gewürme ! der Bewunderung durchflog die Menge,
als Edith an Lord Westmores Arm durch das Schiff der
Kirche schritt . Einen Moment später kniete sie an Sir
Victors Seite und die Ceremonie begann.

Laut und fest sprach die Braut ihr „ Ja " , in ge¬
brochenem Ton flüsterte es der Bräutigam.

Und was Gott zusammenfügt , soll der Mensch nicht
trennen.

Es war vorbei , sie war Lady Chateron , und nichts
hatte sich ereignet.

In der Sakristei werden sie von den Freunden um¬
ringt und beglückwünscht . Edith lächelt , Sir Victor aber
ist bleich und lächelt nicht . Seltsame Idee , aber Edith
war 's , als sehe er sie voll Furcht an . An des Gatten
Arm verläßt sie die Kirche.

Beim Frühstücksmahl bemühte er sich umsonst heiter
und unbefangen zu erscheinen , versucht in einer Rede den
Gästen zu danken und es mißlingt . Eigenthümliches
Schweigen beschleicht die Gesellschaft . Bereut der Baron
so bald die Heirath mit dem bürgerlichen Mädchen?

Nachdem das Frühstück vorüber , kleidete sich die
Braut um und nahm in heiterer Ruhe von Allen Abschied.

Unter festlichem Glockengeläute verließen sie Powys
Place und der Wagen rollte der nächsten Bahnstation
entgegen . Kein Wort wurde gewechselt . Wieder tauchte
in Edith der Gedanke auf , daß Sir Victor sie fürchte.
Wie seltsam er aussieht , wie sonderbar er von ihr Ab¬
stand nimmt , wie unverwandt er zum Fenster hinaus-
starrt und ihren Anblick vermeidet ! War er irrsinnig?

Die alte Prophezeihung hallt in ihrer Seele wieder,
Geisterstimmen scheinen ihr ins Ohr zu flüstern:

„Der Bräutigam am Hochzeitstag verwittwet steht:
Erlischt der Stamm — der Name selbst vergeht ."
Sollte sich das erfüllen ? Sie blickt auf ihren

Gatten hatte je ein Mann am Trauungstage solch'
steinernes Gesicht ? Und doch hatte er sie aus Liebe ge¬
heiratet , nur aus Liebe . Wie sollte an seiner Seite
sich ihr Leben gestalten?

Golden neigte sich die Sonne gen Westen , als sie
Wales erreichten und die Equipage sie nach der Villa in
Carnavan brachte.

Die junge Frau begab sich sofort in ihr Toiletten-
zimmer . Sir Victor murmelte , er wolle am Strande
eine Cigarre rauchen , während sie ruhe.

Nachdem Edith Gesicht und Hände gewaschen , trat
sie in den kleinen Salon und warf sich in ein Fauteuil
am offenen Fenster.

Purpurverbrämt sank die Sonne hinab , die Kämme
der Wogen erblitzten gleich zahllosen Diamanten . Es ist
wunderbar schön, aber einschläfernd ; ihre Lider sinken , sie
schlummert.

Etwa eine Viertelstunde entfernt schreitet Sir Victor
am Strande auf und ab , zu seinen Füßen murmelt und
plätschert die unendliche See ; über ihm trillern die Vögel,
nirgends ist eine menschliche Seele . Rastlos geht er auf
und nieder , die Hände geballt , die Lippen fest geschlossen.
Jetzt bleibt er stehen und blickt verzweifelnd hinaus auf
die schimmernde See . Wie beseelt von göttlicher In¬
spiration fällt er auf die Knie und breitet die Arme dem
strahlenden Firmament entgegen . Ein stürmisches Gebet
entströmt seinen Lippen . Niemand hört es , als die schla¬
fende See , die zwischernden Vögel und Er , der sie ge-
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schaffen . Endlich fällt er auf sein Angesicht und bleibt
liegen wie ein Stein . Handelt und spricht so ein ver¬
nünftiger Mensch ? Ueber eine Stunde liegt er regungs¬
los , dann erhebt er sich schwerfällig . Seine Züge sind
ruhiger , es sind die Züge eines Mannes , der einen ver¬
zweifelten Kampf gefochten , einen verzweifelten Sieg er¬
rungen hat . Ein eiserner Entschluß ist ihnen eingeprägt

Geisterhaft bleich schreitet er der Villa zu und steht
seine Braut friedlich am offenen Fenster schlummern.
Sieht so lieblich aus , er aber bebt zurück wie von
einem furchtbaren Schlage getroffen.

„Schlafend " , flüsterte er , „ auch sie schlief . "
Einen Moment steht er wie gebannt , dann stürzt

er ins Speisezimmer , wo Alles von Krystall und Silber
funkelt . Hastig schreibt er einige Zeilen , faltet das Blatt
und trägt es in das Zimmer , wo Edith schlief . Er legt
es auf den Tisch , sinkt vor der jungen Frau auf die
Kniee und küßte thre Kleidung , ihr Haar , ihre Hände.
Sie bewegte sich im Schlaf , und wie von Furien gejagt,
eilt er aus dem Hause.

Eine Stunde später passirt der Courierzug nach
London die Station Carnavan . Ein Passagier wartet
auf dem Perron und veschwindet in einem Coupö erster
Klasse . Die Lokomotive pfeift , keuchend setzt sich der Zug
in Bewegung , und führt den Bräutigam gen Englands
Metropole . (Fortsetzung folgt.)

—- «-« « 4—--

Das Londoner Wirthshaus.

Im Jahre 1892 hat das englische Volk 140,866,262 L.
für Getränke verausgabt , und nach der Berechnung des
Mäßigkeits -Apostels Sir Wilfrid Lawson während der
letzten 20 Jahre 250 Millionen Pfund Sterling , also
über fünf Milliarden Franken , dem Bacchus geopfert.
Mehr als ein Drittel des Gesammtein ' ommens ver¬
dankt der Staat dem Alkohol und dem Tabak ; über¬
steigt doch der Zoll und die Steuer auf Spirituosen
225 Millionen Franken . Die Steuer auf Bier beträgt
200 und der Zoll auf Tabak über 225 Milk . Franken.
Man hat berechnet , daß im Jahre 1892 , als sich die
Einwohnerzahl im vereinigten Königreiche auf 38,109,329
Personen beließ eine Ausgabe von rund 80 Franken für
geistige Getränke auf Männlein und Weiblein entfiel,
und daß jede Familie , aus fünf Personen bestehend , in
demselben Jahre circa 400 Franken im Wirkhshause
draufgehen ließ . England verbrauchte in demselben Jahre
28,756,849 Faß Bier , Irland 1,289,019 Faß ; Eng¬
land mit Schottland vertrank 34,035,522 Gallonen
geistiger Getränke , wäbrend Irland sich mit 5,476,934
begnügte ; die Weintrinker der beiden erstgenannten Län¬
der vertilgten die anständige Menge von 13,161,011
Gallonen Wein , während die der ärmeren Schwester¬
insel sich mit 1,462,334 Gallonen begnügten . .

Kein Zweifel kann darüber obwalten , daß die
unteren Klassen im Verhältniß zu ihrem Einkommen
eine größere Summe jährlich für Getränke verausgaben
als die höheren Klassen ; ja , der Statistiker Professor
Lcvi hat sogar berechnet , daß auf die englische Arbeiter¬
klasse 60 Procent der jäbrlichen Ausgaben für Getränke
entfällt , so daß dieser Berechnung zu Folge im Jahre
1892 über 70 Millionen Pfund aus den Taschen der
Arbeiter in die der Schankwirthe flössen . Kein Wunder
daher , daß sich die Temperenzler beim Durchlesen dieser

Zahlen die Haare raufen und darauf hinweisen , daß
diese Summe genügen würde , den Arbeitern eine Alters¬
pension zuzusichern . Sie behaupten , daß vom Augen¬
blick, wo die jährliche Getränkerechnung um die Hälfte
falle , England zum irdischen Paradies sich umgestalten
würde . Die Herren Wassertrinker werden aber noch
lange warten müssen , ehe ihr Millennium auf solche
Weise in England verwirklicht wird , denn anstatt ab¬
zunehmen , steigt die Getränkerechnung jährlich . Jahr
um Jahr klagt der Schatzkanzler beim Vorlegen des
Budgets scheinheilig über die vermehrten Einnahmen,
die in den Staatssäckel aus den Taschen der Trinker
fließen ; Jahr um Jahr dankt dieser heimlich dem lieben
Herrgott , daß die Trinker in England noch nicht alle sind.

Soviel zur Einleitung.
Sehen wir uns nun einmal an Hand eines Genre¬

bildchens der „Straßb . Post " ein Londoner Wirthshaus
näher an.

Für einen Deutschen , der an „ Gemüthlichkeit " ge¬
wöhnt ist, bietet das englische Durchschnittswirthshaus
wenig Anziehendes . E euer Erde befinden sich gewöhn¬
lich rechts und links vom Haupteingange zwei Schank¬
tische, sogenannte Bars , an denen Getränke an Stehgäste
verabreicht werden . Dieses Amt wird in den meisten
Wirthshäusern von Damen , sogenannten izarrnaids , be-

' sorgt , gewöhnlich hübschen Mädchen , die gern bereit sind,
sich mit den Herren Gästen in ein Gespräch einzulassen,
auch Geschenke nicht verschmähen rc. Ihr Gehalt beträgt
meist 10 bis 15 Franken per Woche . Die werthvollen
Ohrringe , Broschen und Armbänder solcher starrnaläs
in den bessern Schankwirthschasten sind gewöhnlich Ge¬
schenke ihrer zahlreichen Verehrer

In mehreren Wirthschaften in der Altstadt findet
man kleine , abgeschlossene Bretterverschläge — oastinots
xartivuliors — wo der Citymann in Frieden mit
seinem Kunden über einem Glase Wein sein Geschäft
erledigen , Verträge unterzeichnen , Geld auszahlen kann.
Wie großartig die über einem Glase Wein abge¬
schlossenen Geschäfte zuweilen sein können , wurde mir
einmal klar , als ich in einer Kneipe nahe der Wollbörse
in Coleman - Street zwei Geschäftsleute , wahrscheinlich
Baumwollenmakier , über Waaren im Werthe von etwa
250,000 Franken unterhandeln hörte und sie sich den
Kaufhandschlag geben iab . In den Wirthshäusern der
journalistischen Fleet - Street werden die Heben häufig
mit dem Vorlesen des witzsprühenden Aussatzes eines
angehenden Journalisten , dem funkelnagelneuen Gedichte
eines zukünftigen xoöts . laursatus erquickt . In der
Mitte des Schankzimmers läuft gewöhnlich ein hohes,
mit Spiegelglas ausgeschlagenes hölzernes Gestell ; hier
stehen auf den verschiedenen Brettern mit bunten
Marken versehene Flaschen Whisky , Brandy , Wach-
holderbranntwein , Portwein , Sherry und Liqueure aus
aller Herren Ländern , die sich beim Gaslichte in allen
möglichen Farben widerspiegeln . Auf einem anderen
Gestell thürmen sich die Cigarren -Kisten auf ; Cigarren
kann man hier von einem Penny an bekommen ; doch
würde ich die Penny - Cigarre kaum meinem ärgsten
Feinde empfehlen . Auf einem kleinen Servier -Tische
laden Stilton -, Cheddar - und Gcuyörc -Käse zum Imbiß
ein ; daneben kann man sich an den sogenannten porlr-
pies , d. h . Schweinefleisch - Pasteten , die mit Pickles
aufgetragen werden , oder an warmen Würsten und
Kartoffelbrei gütlich thun , oder sich mit den einfachen



575

Genüssen eines Bisenits oder eines sogenannten Sand¬
wich — ein Schinkenbrödchen, das nach dem Namen
seines Erfinders, des Carl of Sandwich, getauft ist —
begnügen. Nebenbei gesagt, ist diese Erfindung die
einzige That in der Lebensgeschichte des edlen Lords,
die ihn zur Unsterblichkeit berechtigt; Fleischbrühe und
gebratene Würstchen im Winter sind eine neue Einrich¬
tung, die der englische Schankwirth erst vor Kurzem
seinem festländischen Bruder abgelernt hat.

Der englische Schankwirth hält sich so streng an
den Stände-Unterschied wie der Jndier und sondert da¬
her die gewöhnliche Heerde von den Gentlemen in
einem besonderen Schankzimmer ab, auf dessen Thür
mit großen Buchstaben zu lesen ist: „Oeffentliches
Schankzimmer" (kubliv Bar), während die Gentlemen
— ohne ihre Damen — die für sie reservirte Abthei¬
lung mit der Aufschrift „Olöntlsmeu vul̂ " benutzen.
Selbst im Ostende, im berüchtigten Ratcliffe Highway,
einer Straße, die selbst der Polizei Schrecken einflößt,
liest man auf den Wirthshausthüren die dort etwas sar¬

kastisch klingende
Inschrift „Oleut-
löluön onl̂ !"Frei¬
lich muß der Gent¬
leman auch dafür
zahlen, daß er ein
Gentleman ist, denn
in der ihm vor-
behaltenen Abtheil¬
ung kann er keine
Getränke unter zwei
Pence erhalten, wäh¬
rend in der für das

gewöhnliche Volk
Bier und Rum für
einen Penny das
Glas zum Ver¬

schonte gelangt. In
den bessern Wirths-
bäusern im Westende
sieht man in der
Ô ntlsruan Dar
gewöhnlich noch dazu
auf einem Schilde
die Anzeige: „In dieser Abtheilung kosten die feineren
Schnäpse durchweg drei Pence das Glas" — eine An¬
zeige, die viele Leute sofort in die öffentliche Abtheilung
verscheucht, wo sie für dasselbe Geld die doppelte Quan¬
tität von Wachholderbranntwein zu sich nehmen können.
Natürlich hat dieser Unterschied im Preise auch eine ge¬
wisse Scheidung der Stände zur Folge; in der einen
Bar amüsirt sich die starken Tabak rauchende, spuckende,
schmierig gekleidete Menge; in der andern der Gentle¬
man im Cylinder, mit der Cigarre oder Cigarette im Munde.

Eine andere Eigenthümlichkeit, die dem Fremden
beim Besuch einer englischen Kneipe sofort auffällt, ist
die, daß das gewöhnliche Volk fast immer aus großen
Zinnkrügen trinkt, während der „Gentleman" ein Glas
vorzieht. Die Zinnkrüge werden häufig von Falsch¬
münzern gestohlen und zu halben Kronen umgeschmolzen;
daher denn an der Bar die Bekanntmachung prangt:
„Eine Guinee Belohnung dem, der einen Zinnkrugdieb
erwischt!" und dieser reiht sich die zweite an: „Kein
Fluchen und kein Wetten erlaubt!"

Zur Erleichterung des Gastes, dem das schwere eng¬
lische Bier zu Kopf gestiegen ist, finden sich vor dem
Wirthshause Bänkelsänger aller Art ein, die mehr oder
weniger gute Vortrüge geben und durchwegs vorzügliche
Geschäfte machen. Dies ist besonders an Samstagen der
Fall, wo die Zechbrüder ihr Wochengehalt in der Tasche
haben und daher auch freigebiger sind. Die italienischen
Drehorgelspieler, Musikanten auf der Flöte, Violine, Zieh¬
harmonika und Harfe, ja, ganze Quartette finden vor
dem Wirthshause ihren regelmäßigen Lebensunterhalt.

Zu dieser Klasse gehört auch ein geheimnißvoller
Sänger, der nach und nach die verschiedenen Viertel der
Riesenstadt durchzieht. Auf einem mit einem Pferde be¬
spannten Fuhrwerke, das von seinem eigenen Kutscher ge¬
leitet wird, steht ein echtes, salonfähiges Piano, davor
sitzt der Sänger, mit einem großen, über die Stirn ge¬
drückten Schlapphut und blauer Brille angethan, und
begleitet seine wunderschöne, klangvolle Tenorstimme mit
kunstfertigem Tastenspiel. Hört man den Mann so vor
dem Wirthshause spielen, so kann es einem nicht ent¬

gehen, daß man es
mit einem wirklichen
Künstler zu thun hat.
Der Kutscher sam¬
melt das Geld und
sagt„Nur Silber!"
zu den Zechbrüdern.
Thatsache ist, daß

diesem Verlangen
gewöhnlich Folge ge¬
leistet wird.

Ein Künstler ganz
anderer Art machte
noch vor mehreren
Wochen die Runde
durch die Wirths¬
häuser — ich las
kürzlich seinenNekro-
log in der„Times"
— und ergötzte die
Trinkgäste, indem er
Korkstöpsel, Ketten
usw. verschlang. Ge¬
wöhnlich wettete er

einenSchilling, er sei bereit, einen halben Penny, eineZeitung,
eine Kugel zu verschlucken; die Wette wurde von den
Stammgästen angenommen und — verloren, denn dem
Schlunde dieses Künstlers kam alles recht, ob Wurst, ob
Thonpfeife. In der pflichtgetreuen Ausübung seines Be¬
rufes ist er an zerlöcherten Eingeweiden dahingegangen;
ein Opfer des „Kampfes ums Dasein". Der ärztliche
Bericht sagt: Wir fanden in seinem Magen eine Kugel,
30 Korkstöpsel, 20 Stücke Staniolpapier, eine 18zöllige
Schnur mit zwei daran befestigten Stöpseln und ein
Ozölliges Stück Leder mit zwei Haken. Einer der Haken
und ein Stück Staniol verursachten seinen Tod.

Daneben wird das Wirthshaus von einer Unzahl
von Hausireru heimgesucht, die ihre Waaren, als da sind
Schuhriemen, Manschettenknöpfe, Streichhölzer und selbst
Operngucker, leicht loswerden, denn ein Käufer, der drei
oder vier Gläser starken Whisky getrunken, ist weder
wählerisch, noch knauserig. Die Zeitungsverkäufer bringen
hier jeden Abend pünktlich ihrem sportliebenden und wett-
lustigcn Kunden, der regelmäßig um dieselbe Stunde in

Uilla Uewman, das Elternhaus der deutschen Kaiserin.
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derselben Ecke sitzt, sein Leiborgan, dessen Inhalt er mit
gierigem Blicke verschlingt und dann, falls er gewonnen,
mit lauter Stimme „einen Schoppen für Jedermann
in der Bar" bestellt oder, falls er verloren, entsetzliche
Flüche über sein gewöhnliches Pech zum Besten gibt.

Der Engländer huldigt mit Leib und Seele der
Göttin des Spielglücks, des Zufalls, und ein Monte
Carlo in England würde die ganze Nation an den
Bettelstab bringen. Er betritt mit einigen Fremden das
Wirthshaus; sofort heißt es: die Münze auswerfen um
die Schoppen. Nun zieht jeder eine Handvoll Pence aus
der Tasche, legt sie auf den Schanktisch, und der Mann,
der die wenigsten Pence mit dem Kopfe der Königin nach
oben auszuweisen vermag, hat die Zeche zu bezahlen. —

Vielleicht werden noch folgende Zahlen den Leser in-
teressiren: London allein zählt überl 5,000 Wirthshäuser;
England und Wales 123,868 oder eins auf je 287 Ein¬
wohner, und jeder Gastwirth, der mehr als 700 Pfund
jährlich einnimmt, hat für seine jährliche Schankerlaubniß
60 Pfund an den Staat zu erlegen.

8 » unseren Bildern
Alte Märchen.

Wenn ich ein Märchen hörte
In meiner Jugendzeit,
Von Lieb' , die ewig währte
Von Prinz nnd von Königsmaid , —
Eine Sage aus goldenen Landen,
Vom Drachenkampf ein Lied,
Von Herzen, die sich fanden,
Von Herzen, die man schied, —
Dann mußt ' ich vergessen im Frieden
Des Traumes , was um mich ist,
Vergessen, daß man hienieden
Auch einmal mich vergißt.
Mußt ' suchen immer anf 's neue
Nach Schätzen im Märchenreich,
Nach Muth , nach Kraft und Treue,
Nach Liebe goldesgleich.
Diese Schätze der Rittertugend
Schloß ich in ' s Herz hinein,
Erkaufte damit meiner Jugend
Das Recht, unsterblich zu sein.

Bruno Mohren.

Der Dom zu Mrtzlar.
Die im preußischen Regierungsbezirke Koblenz, am Einfluß

der Dill in die Lahn , 145 Meter über dem Meere gelegene
Stadt Wetzlar entstand aus einer königlichen Villa und wurde
im 12. Jahrhundert freie Reichsstadt . In diese Zeit fällt auch
die Gründung des merkwürdigen Domes dieser Stadt , an dem
verschiedeneJahrhunderte mitgebaut baben und der noch beute
unvollendet dasteht . Der Chor des Domes ist für den kathol.
Gottesdienst bestimmt , während das Schiff den Protestanten
zur Benützung überlassen ist, welch letztere ungefähr fünf Sechstel
der Gcsammtbevölkerung ausmachen . Wetzlar , welches von 1693
bis zur Auflösung dcS Deutschen Reiches im Jahre 1806 Sitz
deS ReickSkammergerichts war , ging seiner Reichsfreiheit durch
den Reichsdeputationsbanptschluß anno 1803 verlustig Vor
100 Jahren , am 15. Juni 1796 , fand bei Wetzlar ein Gefecht
zwischen den Oestcrreichern und Sachsen unter Erzherzog Karl
und den Franzosen unter Jonrdan statt , dessen Ausgang den
Rückzug der letzteren bei Neuwied über den Rbein zur Folge
hatte ; zum Andenken an diesen Sieg ist vor 50 Jahren , 1846,
auf dem Schlachtfelde ein Denkmal errichtet worden.

Ein Jugendheim der deutschen Kaiserin.
Nicht nur zu Dolzig in der Niederlausitz , woselbst sie am

22. Oktober 1858 das Licht der Welt erblickte, auch zu Gotha,

Kiel , Primkenau und an den Ufern der Elbe verlebte die deutsche
Kaiserin Viktoria Elisabeth Augusta Charlotte aus dem Hause
Schleswig -Holstein -Sonderburg -Augustenburg sonnige wie trübe
Jugendtage . Trübe , denn sie war die Tochter ihres Vaters,
Friedrichs VIII ., eines echten Sohnes 1er Insel Alsen , der für
sein Wort : „Mein Recht ist Eure Rettung " schlimme Erfahr¬
ungen machen , aber schließlich doch der politischen Nothwendig¬
keit Heerfolge leisten mußte . Die Kämpfe des Vaters waren
aber auch die Kämpfe seiner ältesten Tochter , seine Thränen
waren auch ihre Thränen , doch wenn sein Herz lachte, hat auch
das ihrige gelacht, denn sie liebte den Vater über alles . Alte
Kieler entnimm sich noch sehr wohl der Kaiserin , wie sie als
Kind am Strande zu Düsternbrook kleine Kieselsteine über die
Meeresfläche warf und Kuchen aus Strandsand formte . Unser
Bild gibt eine Ansicht der Villa Newman in Nienstedten bet
Hamburg wieder , in welcher die herzog' icke Familie eine Zeit
lang domizilirte . Aber auch in diesem Eltcrnhause wird Fried¬
richs VIII . Licblingstochter schwerlich geahnt haben , daß ihr
hellblondes Jngeborg -Haar noch dereinst von dem Diadem der
deutschen Kaiserin umstrahlt werden würde . Die Villa macht
einen durchaus bürgerlichen , bescheidenen Eindruck ; bescheiden
wie diese Villa ist das Herz der Kaiserin geblieben . ^V. L.

Allerlei.
Ein junger Kaufmann in Aachen  mußte

dringender Geschäfte halber nach Köln reisen. Der junge
Mann wickelte seine Geschäfte schneller ab, als er dachte,
und wollte am dritten Tage heimkehren. Am Nachmittag
erhielt seine Frau von ihm folgendes Telegramm: „Komme
heute Abends7 Uhr." Damit wollte er nur sagen, daß
er Abends7 Uhr hier sein wollte; weil nach dem kauf¬
männischen Briefstile der Kürze halber das „Ich" weg¬
gelassen war, fuhr seine Frau sofort nach Erhalten der
Depesche nach Köln, um, dem Wunsche ihres Mannes
entsprechend, Abends7 Uhr dort zu sein. Welch' beider¬
seitiger Schrecken! Er hier, sie dort! Er eilte auf's
Telegraphenbureau und telcgraphirte seiner Frau nach
Köln: „Komme morgen mit dem ersten Zuge." Damit
wollte er kaufmännisch kurz sagen, daß er andern Tages
mit dem ersten Zuge nach Köln reisen werde, um sie zu
holen. Seine Frau faßte die Depesche wieder auf wie
jedes andere Menschenkindund reiste am andern Tage
mit dem frühesten Zuge nach Aachen, um ihren Gatten
doch endlich wiederzusehen. Doch welche neue Täuschung!
Jetzt reiste er, ohne zu telegraphiren, sofort nach Aachen
zurück; er fand seine Frau in Thränen gebadet zu Hause.

- — --

Me Aase.
Sah am Weg ein Röslein steh'n,
Wollt ' es brechen mir vom Strauch;
Denn micb nimmer weitergeh 'u
Ließ der zarten Düfte Hauch.

Doch als ich das Röschen brach
In dem rothen Blüthenkleid,
Unverseh'ns ein Dorn mich stach,
Und um 's Pflücken war ' s mir leid.
Menschenkind, im Taumel hier
Trinkst den Freudenbecher du,
Freudumrauschet sage mir:
„Fandst du die ersehnte Ruh ' ?"
„Ach, die Freud ' der Rose glich!
Wollt ' genießen sie das Herz,
Bald die reine Freude wich;
Denn sie war gemischt mit Schmerz ."

Robertus , 8 . I) . 8.

- -EZS --
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